Возможно не стоит и упоминать, но истории, которые пишут Ицуки Хашима, Харуто Фува и Наюта Кани пишут в жанре «лайт новелл».

В последние годы этот термин стал довольно известен, но даже сейчас, ему не хватает некоей точности в определении, несмотря на множество (довольно благопристойных) споров, которыми извечно заняты люди. Потому что каким способом, вы бы не пытались классифицировать эти книги — по содержанию, формату, стилю написания, авторам, издателям, целевой аудитории, жанрам, персонажам и прочему-прочему — довольно легко будет отыскать несколько примеров, которые всегда эту классификацию нарушат.

Серия «Клуб Лайт Новелл» включает секцию, в которой героиня, Мисаки Асаба, приводит примеры нескольких книг, более-менее напоминающих лайт-новеллы и говорит — Ага, это тоже лайт-новеллы, как мне кажется. — Как и она, люди в реальной жизни обязаны принимать подобные неявные решения, без какого-то определения, на которое можно опереться. Она просто старается хорошо выполнить свою работу, правда.

Давайте попробуем следовать определению Асабы. «Лайт-Новелла» — это книга, публикуемая престижными и ведущими издательствами лайт-новелл, вроде Shogakukan Gagaga Bunko, на обложке которой обычно картинка в стилистике аниме или манги. Довольно ленивый и поверхностный подход к определению, если подумать.

Впрочем, обложка, так уж получается, важна почти для каждого продукта, не только для книг. Яркая обёртка проще привлекает внимание покупателей и заставляет продукты продаваться — в случае книг, важностью обладают обложка, название, краткое описание и дизайн задней и боковой частей книг.

Для лайт-новелл крайне важны иллюстрации. Они столп, который поддерживает историю (за некоторыми исключениями). Как бы обворожительны ни были персонажи, как бы история не проникала в сердца людей и держала в напряжении до самого конца, никто её не заметит если люди не обратят внимания на книгу.

Индустрия не так проста, яркая упаковка никогда не делает книги стопроцентными шедеврами, но факт остаётся фактом: без хорошей и яркой упаковки, никто книгу не прочтёт. Можно хоть кол себе на голове тесать. И это относится не только к лайт-новеллам — практически любой человек, вовлечённый в разработку новых продуктов так или иначе сталкивался с этой проблемой.

Так что, для писателей лайт-новелл, вроде Ицуки и его коллег, иллюстраторы являются жизненно важной частью их собственной деятельности. Можно сказать, они что-то вроде богов. Причём, в мире авторов все политеисты; существуют в этом мире всемогущие, Зевсоподобные боги; боги, которые не слишком надёжны; боги, навыки которых не подвергаются сомнению, но они не слишком стабильны; и даже проклятые боги, которые приносят немало проблем, и (в редких случаях) напрямую вредят книгам, авторам и издателям. В основном, разумеется божества считаются священными существами, которых почитают и уважают.

Прямо сейчас, Ицуки играл с одним из этих существ. Сетсуна Эна, если точнее, сидел напротив Ицуки под котацу. У него озорное и милое, как у щеночка, лицо, а телом он почти такой же тощий, как и сам Ицуки. Волосы Сетсуны были покрашены в три цвета, по большей части, они голубые, а одежда подобрана очень свободной и разноцветной, уникальный стиль «Харадзуки», как некоторые его называют.

К шестнадцати годам он уже стал невероятно популярным художником, работал над тайтлами, вроде Генезис Сестрёнок Нового Мира (вторая из серий Ицуки), под псевдонимом «Пурикетсу», что означает «Манящая Жопка». Он невероятно хорош в рисовании привлекательных девушек, особенно его хватка сильна в идеальной передаче привлекательных девичьих черт.

Первый том Генезиса Сестрёнок Нового Мира, остался самым издаваемым произведением Ицуки, и, можно сказать что не последнюю роль в этой популярности и попадании Ицуки в Клуб Авторов Бестселлеров, сыграл именно Сетсуна. И, по какой-то непонятной причине, это божество, живущее среди людей, озарило своим светом работу Ицуки и его самого, торча дома у писателя, несмотря на то, что Генезис Сестрёнок закончился довольно давно.

— Тридцать семь очков. — сказал Ицуки, подсчитывая свой счёт после игры.

— Дах, у меня всего тридцать пять. Близко! Мне всего-то овечка нужна была!

— Ха-ха-ха! Это талант, чувак, просто смирись! Ба-ха-ха-ха!

В качестве победителя, Ицуки та ещё заноза.

Ицуки и Сетсуна играли в игру, которая называется Агрикола: Создания Большие и Малые, особая версия Европейской настольной игры Агрикола, для двух игроков, вместо обычного количества от двух, до пяти. В Японии её также называют Футарикола, смесью слов Агрикола и futari, что означает «два человека».

Игроки берут на себя роли фермеров, их задачей является постройка сельских помещений и расширение числа скота. Тот игрок, чья ферма будет больше по истечении восьми ходов считается победителем.

Основное отличие Футариколы от её предшественниц заключается в отсутствии элемента удачи, поскольку не нужно бросать кубики и тянуть случайные карты из колоды. Техническим языком, это «игра для двух игроков с нулевым исходом, рассчитанная на логику и обработку информации», вроде го, шахмат, реверси и прочих подобных игр. Игры без элемента удачи жарче всего проходят между игроками с равными навыками, Сетсуна и Ицуки, в этом плане, идеальные противники.

— Ух, как здорово сыграть с вами в Футарколу, сэр! Не хотите ещё одну партию?

Ицуки покачал головой, на заданный очень живо вопрос Сетсуны.

— К концу дня мне нужно подготовить ещё одно предложение нового тайтла.

— Уууу. — Сетсуна ответил мычанием. В этот момент он стал похож на щеночка ещё сильнее.

— Не «укай» мне. Сам заявился ко мне даже не предупредив заранее.

Сетсуна вообще редко предупреждал о своих визитах. У него не было мобильного телефона, и, к худу или к добру, связаться с ним можно было только мэйлом на PC или позвонив ему на домашний телефон. Вот только зачастую дома его не бывает, почту он проверяет очень редко и никогда не берёт трубку, когда рисует, отчего связь становится огромной проблемой. Все эти факторы очень сильно усложнили работу над Генезисом Сестрёнок Нового Мира, и отчасти из-за этого у редактора, Кенжиро Токи, развился гастрит.

— Да ладно вам, сэр, так ли это важно? Вы же всё равно практически всегда дома.

— Ха-ха-хах! Глупец! За два дня до этого я был на Окинаве!

— Ого, правда? Круто! Я поражён.

— Хе-хе! Завидуешь, да? …Вот и для тебя презентик.

Ицуки вытащил коробочку чинсуко, традиционный бисквит, который продаётся людям, уезжающим с Окинавы в качестве подарка, и протянул его Сетсуне.

— Ого, спасибо! Вам там было весело?

— Ага. Я видел белую акулу.

— О, я о них наслышан! Они же огромные, правда?

— Ага, просто гигантские. Если смотреть вблизи можно вообще умом тронуться. Существо настолько огромное, что заставляет сжиматься от страха.

— Правда? Эй, это не белая акула у вас в качестве брелка мобильного телефона? — острый взгляд Сетсуны приметил небольшой брелок на мобильном телефоне Ицуки. — Похоже, они вам очень пришлись по душе, да?

— Угу. Я хотел даже в следующую историю их вставить.

— Что, правда?

— …пока мой поганый редактор не срубил всю идею на корню.

— Как же так? А о чём была история?

Ицуки пересказал самое основное — сказка о парне белой акуле и его человеческой сестрёнке-нудистке.

— Матерь божья! Это же так клёво, сэр!

— Хе-хе-хе! Разве могло быть иначе?

Ицуки не мог не рассмеяться, услышав искренние эмоции Сетсуны.

— Но как акула может заниматься сексом с девушкой? Я смотрел документалку по телеку, там говорили, что рыбы мечут икру. Самка её откладывает, а потом самец оплодотворяет икринки!

— С этим нет проблем. Акулы оплодотворяют икру прямо в теле самок в отличии от большинства рыб. У них есть гениталии и всё, что там для этого нужно.

— Ого, правда? У акул есть члены?

— Мммм. Вот поэтому развязка должна была стать просто невероятной. История и окружение работали бы в идеальной гармонии, но только потому, что герой превратился именно в белую акулу! А мой гад-редактор не понял самой сути!

— Сейчас, я нарисую вашу идею! — воскликнул Сетсуна, доставая небольшой альбом и механическую ручку.

— Что нарисуешь?

Прямо на глазах Ицуки, Сетсуна начал с поразительной скоростью делать набросок.

— Это?..

Он рисовал именно то, что Ицуки только что описал — сцену того, как белая акула и прекрасная девушка сливаются воедино в морских глубинах.

— Вот! Что-то вроде этого!

Голую женщину пронзало что-то в нижней части тела акулы, а на её лице было выражение блаженства. Издалека могло показаться, будто девушка просто плывёт вместе со зверем, но внимательный взгляд не мог оставить никакого недопонимания. Картинка оставляла впечатление чего-то фэнтезийного, как будто наблюдатель оказался в тёплых тропических водах, и подплыл поближе, чтобы насладиться подпрыгиванием круглой задницы.

Несмотря на то, что рисунок был выполнен механической ручкой, он был достаточно высокого качества чтобы стать полноценной иллюстрацией произведения. Ицуки вдруг искренне подумалось, что Токи мог бы изменить своё решение и дать ему зелёный свет на выпуск серии, если бы увидел рисунок. Парень замер на мгновение, осматривая рисунок. Всё было на своём месте, движение будто ощущалось, картинка в голове Ицуки начала превращаться в текст новеллы. Нарисовано было даже лучше, чем он представлял себе раньше.

— Чёрт, как же мне теперь захотелось икры! — ни с того ни с сего заявил Сетсуна.

— Икры? — пролепетал Ицуки, совершенно не уследив за ходом мыслей.

— Мы только что говорили о рыбках, помните? Теперь мне захотелось их поесть!

— …Почему бы тебе тогда не сходить за суши?

— Вы же не против пролететься со мной, сэр!

— ...Ну, раз ты так хочешь. — Ицуки кивнул, но не придал форме сказанного никакого внимания.

Солнце почти закатилось за горизонт, к тому времени как Ицуки и Сетсуна прибыли в Хоккайдо.

— И как так получилось?.. — тихонько пролепетал Ицуки, сделав первый шаг с трапа в Аэропорту Нового Читосе, с выражением лица, похожим на выражение Мияко, осознавшей что она уже на Окинаве.

Он ожидал что дальше направится с Сетсуной до ближайшего суши-ресторана, подающего свежую икру, но тот повёл его дальше.

— Раз уж мы вышли из дома за суши. — сказал Сетсуна. — То нам нужны самые клёвые суши, сэр! А нигде в мире не делают икура суши лучше, чем на Хоккайдо!

Ицуки согласился, на него нахлынули воспоминания предыдущего путешествия. — Всего два дня назад я был на Окинаве. — рассудил Ицуки, решив забронировать комнату в отеле. — Почему бы не смотаться и на север Японии! — в данное время забронировать номер было непросто из-за разошедшегося в полную силу Снежного Фестиваля Саппоро, но, местечко всё равно нашлось. Как говорится, почему бы и нет.

Несмотря на то, что они вдвоём двинули на Хоккайдо в поисках суши и икры, Сетсуна свернул с пути, чтобы съесть чашку мисо рамена в ресторане аэропорта. — Эй, я же голоден! — потащил он с собой Ицуки. — Сэр, раз уж мы оказались на Хоккайдо, вы обязательно должны попробовать местный рамен, сэр!

Вообще-то это ты предложил на Хоккайдо смотаться, чтобы настоящих морепродуктов поесть, подумал Ицуки, впрочем, его рамен оказался таким вкусным, что возражать он не стал. Он впервые оказался на северном острове Японии, поэтому решил сполна насладиться поездкой.

После этого парням нужно было добраться до своего отеля в Саппоро. Но стоило им покинуть аэропорт, как кое-что сразу бросилось в глаза: пронизывающий ветер и холод.

— Б-боже, я замерзаю!.. Это отстой! Как люди живут в таком месте?! Я домой!

На улице была лёгкая метель, заставившая Ицуки стучать зубами, ему даже по сторонам смотреть не хотелось. Сетсуна был одет несколько легче, но это не мешало ему быть жизнерадостным и напевать песню «Winter, Again» группы GLAY, с интересом, оглядываясь по сторонам.

— Хм хммм, хммм, хм хмм хмм…

На самом деле он пел словами (к слову, он был в этом хорош), но нашему издателю не хочется платить за лицензию.

— Придумать текст о том, как ты отвозишь свою девушку зимой на Хоккайдо… Такуро, должно быть, тот ещё садист… Ты знаешь, в какой стороне наш отель?

Сетсуна одарил Ицуки непонимающим взглядом. — А? Разве мы не сразу к нему шли?

— …Ладно, сам посмотрю. — Ицуки уткнулся в навигатор в своём телефоне. — …Идиот, ты нас в другую сторону повёл! Даххх! Хммм, хмм хммм хммммммм…

Ицуки был так недоволен подобным поворотом событий, что начал петь «White Breath» T.M.Revolution (опять же, словами, но оставим это воображению), разворачиваясь к отелю, следуя указаниям на телефоне.

Следующее утро началось с ресторана, в котором парни заказали себе по довольно роскошной миске сашими, поданного поверх риса. Они серьёзно переели морских ежей, красной икры и крабовых ног, закусывая всё это горами северных креветок посыпанных жаренной картошкой. В подобных местах выбор гарнира не ограничивается одним рисом.

— Как-то это слишком!

— Ха-ха-ха! Никогда ничего подобного не видел!

Ицуки и Сетсуна были поражены и довольны завтраком. А когда с едой было покончено, Ицуки пробормотал. — Кажется, с икрой и морскими ежами я завязал надолго…

— Ага, — вяло согласился Сетсуна. — Я и понятия не имел что от такого количества воротить начинает…

— …Знаешь, я никогда не задумывался, почему они кладут имбирь и листья периллы в миски, а сейчас понял. Мне хоть немного овощей бы сейчас…

Как бы там ни было, парни хотели отведать красной икры, и красная икра была съедена. Они зарезервировали комнату отеля всего на одну ночь, ближе к вечеру должен был быть обратный рейс, поэтому, поболтавшись по городу они отправились обратно в аэропорт, немного потратились в сувенирных лавках и перекусили джингисуканом — бараниной, поджаренной на сковороде, довольно популярным блюдом Хоккайдо.

Уже на пути к терминалу, для проверки документов, Сетсуна остановился напротив плаката Снежного Фестиваля Саппоро.

— Знаете, сэр, я хочу остаться тут ещё на недельку.

— Эм, ты о чём?

— Ну просто тут пожить! Я понял, что мне бы хотелось увидеть этот самый Снежный Фестиваль.

— Как-то резко тебе это в голову пришло, тебе не кажется?

— Не хотите тоже побывать на фестивале, сэр?

— Ни за что. Слишком холодно. И тут толпы людей будут!

— Вот как? Ладно, а я пойду отменю свой билет, как-нибудь ещё увидимся! И спасибо за чинсуко!

— Ты точно всё решил?

Ицуки мог лишь глупо улыбнуться, махая на прощание Сетсуне.

— Значит, просто плывёт по течению, да?..

Поскольку ему самому никаких откровений не плакат не открыл, Ицуки сел в самолёт один, прилетел обратно в Токио и вернулся в свою квартиру, выключив обогреватели и сев под котацу. Нарисованная Сетсуной сцена секса девушки и белой акулы по-прежнему лежала на столе. Какое-то время Ицуки просто на неё смотрел.

Целостность довольно многозначительное слово. Одного единственного аспекта будет недостаточно чтобы заставить продукт продаваться; зато если один аспект уступает всем остальным, это может привести к крупному провалу. Картинки важная часть целостности лайт-новелл, но даже самые лучшие картинки в мире не каждому читателю подойдут. Рисунки могут не вязаться с логотипами и стилистикой шрифта, могут создавать впечатление сложности и значимости работы, который никак не будет укладываться в голове людей из-за небольшого объёма книги. Качественный рисунок не всегда одно и то же, что качественная иллюстрация к книге.

В очень редких случаях, однако, звёзды сходятся и ты видишь произведение искусства, которое не просто приковывает к себе взгляд, а заставляет на время забывать обо всём остальном. Это работает на каком-то первобытном уровне, обходя всевозможные ограничения вкуса и несовпадения с другими элементами книги. Иллюстрация сияет так ярко, что даже небольшой размер обложки книги не служит ему преградой, она привлекает к себе всеобщее внимание.

Именно такими являются работы Сетсуны Эны.

Полтора года назад, когда Генезис Сестрёнок Нового Мира был завершён и пришло время запускать новую серию, Токи предложил Ицуки продолжить работу с Пурикетсу в качестве иллюстратора. Генезис Сестрёнок стал коммерчески успешен, привело это к обострению гастрита у Токи или нет было не важно, а сам Сетсуна был фанатом работ Ицуки. Казалось, выбор очевиден.

Но Ицуки отверг это предложение. — Я хочу работать с человеком, который соблюдает дедлайны. — заявил он. — С кем-то, с кем можно легко связаться. С каким-нибудь приличным человеком.

— Вот так и надо! — поначалу воскликнул Токи. Правда, пару секунд спустя он уже попытался объясниться. — Впрочем, довольно неудобно получается. — добавил он. — Мне бы очень хотелось, чтобы Пурикетсу был иллюстратором нового проекта, но раз автор сам не хочет с ним работать, ничего не поделаешь! Ух, как же неудобно, всё-таки выходит…

Впрочем, у Ицуки была совершенно другая причина для отказа. Для него самого дедлайны были всего лишь расплывчатой целью, к которую неплохо было бы соблюдать. Он добровольно спускал все дедлайны в унитаз, если это могло привести к более высокому качеству работы. Нет, настоящая причина заключалась в другом: Ицуки не думал, что его работы соответствуют качеству изображений Сетсуны. Только так и никак иначе.

— Мои новеллы проигрывают твоим рисункам. — объяснил он Сетсуне позже, когда тот (естественно) спросил Ицуки напрямую, почему тот начал работать с другим художником. — Так что… ну, пока… я не могу с тобой работать.

— Иногда вы ведёте себя как ребёнок, сэр. — почти рассмеявшись ответил Сетсуна. — Вот поэтому вы так сильно мне нравитесь!

Прямо сейчас, у Ицуки одна единственная цель. Во что бы то ни стало он должен превзойти её в мастерстве, вот чего он хочет достичь. Только после этого он захочет получить надпись: «Иллюстрации Пурикетсу» на обложке, только когда решит, что выносящие мозг рисунки соответствуют качеству написанной им истории. Только тогда Ицуки станет первым в индустрии лайт-новелл.

Не сводя взгляд с рисунка Сетсуны, лежавшего на столе, Ицуки заново вспомнил всё, что недавно произошло. Путешествия на Окинаву и Хоккайдо достаточно подзарядили его ментальные батарейки.

Время браться за работу.

Для начала, нужно отсканировать этот рисунок и поставить его на рабочий стол.

Ровно в тот момент, когда эта мысль посетила голову Ицуки, ему позвонил Токи.

— Если ждёшь предложений новых историй, позвони кому-нибудь другому. — с тяжёлым вздохом выдал Ицуки вместо приветствия.

— Ммм? Нет, я не поэтому звоню.

— Ну?

— Просто интересно, Пурикетсу у тебя?

— …Нет, здесь его нет.

— Вот как… Ладно, если объявится, притащи его пожалуйста в редактуру. Можешь ему ноги сломать, если потребуется. Я за тебя поручусь.

— Хммм, что-то случилось? — что-то зловещее было в тоне Токи. Что-то такое, от чего у Ицуки пробежал холодок.

— …Уже целый месяц мы ждём от него обложку, и мы тут на стену лезем, лишь бы в дедлайн сработать. Я в редактуре неделю торчу, а он так и не явился.

— что, правда?

Сетсуна рисует иллюстрации для другой серии, которую курирует Токи. Токи возражал всеми руками и ногами, но автор настоял на кандидатуре Сетсуны. Как и подумалось Ицуки, дела пошли не лучшим образом.

— У тебя есть мысли, по поводу того, где Пурикетсу может быть сейчас, Ицуки? Клянусь, в этот раз точно порешу мелкого засранца… после того как обложку нарисует…

— Ммм… не могу сказать, что знаю точно, так что нет. — соврал Ицуки, пытаясь как можно лучше скрыть ложь. Сетсуна Эна, это, безусловно божество, один из лучших иллюстраторов в издательском деле на данный момент, и Ицуки искренне надеялся, что этот бог будет чуточку добрее к его редактору, когда они в следующий раз будут работать над книгой вместе.