— Карточка гражданина? Но я не живу в этой стране.

— ... Ох, вы путешественница? Наверно, это вы приехали сегодня утром на мотороиде.

— Да, именно так.

— Но вы же не принесли с собой книгу.

— Извините?

— Ах, нет, ничего, простите... Так вы хотите взять у нас книгу?

— Да... Если можно.

— Посмотрим... Как вас зовут?

— Кино.

— Госпожа Кино, где вы остановились?

— В гостинице на углу. Как же она называется... Простите, забыла. Такая, с голубой крышей.

— Хорошо, я поняла. Как долго вы собираетесь оставаться в стране?

— До послезавтра. Книгу я могу вернуть завтра.

— В таком случае всё нормально. Я сделаю вам читательскую карточку. Пожалуйста, впишите сюда своё имя и вот здесь распишитесь. Адрес и номер карточки социального страхования заполнять не нужно.

— Хорошо... Готово.

— Большое спасибо. Пожалуйста, подождите немного, я внесу вашу запись.

— Конечно, спасибо.

— Кстати, если вы не против, скажите, какие у вас впечатления о нашей стране, госпожа Кино?

— Книги. Меня очень удивило, сколько здесь книг.

— Правда?! В нашей стране нет ничего популярнее, чем чтение. Люди здесь читают всё время, когда не спят. Не знаю, как в других странах, но мне кажется, что больше нигде не встретишь такого количества библиотек и книжных магазинов.

— Может и так. По крайней мере, среди тех стран, которые я посетила, только здесь такое множество библиотек. Они на каждом углу.

— Что ж, побалуйте себя чтением во время пребывания у нас. Ничто так не обогащает, как чтение книг..... Вот ваша карточка. Завтра мы открыты с пяти утра и до полуночи. Если не сможете посетить нас в это время, просто опустите книгу в ящик возврата около входа.

— Хорошо. Большое спасибо.

***

— Гермес! Ты проснулся?

*Невнятное бормотание*

— Гермес?

— Ах, ты хочешь отправить телеграмму? Понятно.

— ... Что? Ты всё ещё не проснулся? Эй!

— Что? Ах А, это ты, Кино.

— Давай вернёмся в гостиницу, Гермес. Скоро уже стемнеет.

— Ох, уже так поздно. Что это такое тяжёлое ты только что на меня погрузила? Ты купила взрывчатку?

— Просто взяла почитать несколько книг.

— Да?

— Возьму в гостиницу и почитаю перед сном.

— Опять собираешься читать? Кино, ты же и так целый день просидела в библиотеке?

— Ну, не так плохо иногда потратить на это время. И поскольку мне это нравится, может, я и завтра сюда вернусь.

— ...

— Почему бы тебе не пойти со мной, Гермес? Давай прокатимся по библиотеке.

— Мотороиды не умеют ни летать, ни читать книги. И не могу сказать, что меня такой расклад не устраивает. Хм.

***

— Доброе утро, Кино. Я проснулся вместе с тобой. Точно. Просто удивительно.

— Доброе утро, Гермес. Мы и правда проснулись одновременно. Такое редко случается.

— Ну, это только потому, что вчера я неплохо выспался во второй половине дня. Потому и ночью спал не слишком много. Может, сегодня тоже удастся вздремнуть после обеда.

— Ясно. Скажи, Гермес. Я не разговаривала во сне? Я видела странный сон.

— Ох, не часто ты видишь сны, Кино. И что ты видела? Расскажи, пока не забыла. Во сне ты ничего не говорила.

— Ну, это было. Словно я потерялась в тёмном и в то же время почему-то светлом месте, которое казалось мне знакомым. Не могу сказать, было это в будущем или прошлом. Не знаю почему, но за мной гнался белый волк. Было такое ощущение, что я что-то украла у него. А на моей стороне была ведьма с красными глазами, которая всегда приходила и лечила мои раны, а иногда ещё и пела мне колыбельную.

— ...

— Через некоторое время я спокойно пила чай с этой ведьмой. А затем мы тихо бродили с ней среди снега. Потом откуда-то появился ребёнок, который говорил всякие гадости, и ведьма потащила его прочь. Ребёнок умер. На следующий день у ведьмы не было головы и мне от этого было грустно. Затем белый волк превратился в красивую женщину. Она сказала, чтобы я пошла с ней. И я пошла, даже не раздумывая.

— Кино, что за жуткие книги ты вчера читала?

***

— Госпожа путешественница, ну как вам?

— Хм? Что вы сказали?

— Как вам книги? Вы их все уже прочитали?

— Ах, да... Это было интересно.

— Что-нибудь ещё?

— Что ещё?

— Да. Вы ведь можете ещё что-нибудь про них сказать. Например -хорошо ли они написаны, или хорошо ли прописаны чувства героев. Мне бы хотелось знать, что об этом думает путешественница. У вас же может быть другая точка зрения, чем у людей, которые родились и всю жизнь провели здесь.

— Хоть вы и говорите так... Трудно вот так сразу сказать что-то определённое.

— Понятно... Что касается меня, я бы вот эту книгу оценила в 69 баллов. Конечно, высший балл это 100.

— Ага... Хм...

— Главный герой хорошо прописан. Но влияние второстепенных персонажей на главного героя довольно слабое. Если бы сюжет подровнять по этому критерию, я бы дала книге больше баллов.

— А, вот вы о чём. Хм...

— Этот автор очень щепетилен, когда дело доходит до описания динамичных сцен. Я почти слышала, как главный герой пролетает по воздуху. Этот момент очень хорошо описан. Но, с другой стороны, описание природы даётся ему с большим трудом. Фразы вроде "небо было синим, по нему плыли облака" в первой половине книги встречаются тринадцать раз. Из-за этого читатель теряет интерес к истории.

— ...

— Одну минутку! Да что вы такое говорите? Это же авторский стиль описания. Скорее всего, он считает, что его работа не требует излишних красивостей. Вы слишком поверхностно анализировали его стиль.

— Да? Ну, и как бы тогда вы оценили его работу?

— Я бы дал 92 балла! Вне всякого сомнения, это его лучшая работа.

— Действительно? Чтобы говорить с такой уверенностью, нужна весьма серьёзная причина.

— Угу...

— Да, конечно! Разве вы сами не заметили? В книге огромное количество динамичных сцен. Но это ещё не всё. Автор прекрасно описывает грусть героя по поводу того, что ради спасения собственной жизни ему приходится постоянно сражаться.

— Ох! Так и думала, что именно на это вы обратите внимание.

— ... Ох, мне пора идти, прошу меня извинить...

— Ещё бы! Если бы автор хотел, он бы и сам поставил здесь точку. Если бы он хотел этого, читатель наверняка был бы поглощён одними только динамичными описаниями и ни о чём другом бы не стал задумываться. Но вы правы в отношении описаний природы. Я с вами полностью согласен. Но как такие описания могли бы помочь в книге "Давай встретимся на реке Роулт"?

— Ага. А разве там не было нужно слегка снизить темп? Тогда, "Река Роулт" получилась бы просто превосходной.

— Я, пожалуй... Пойду.

— А вам известно, что автор ещё в детстве во время войны потерял отца и дядю? В "Бобби и лимоны" он вложил эти чувства в главного героя. Убийство ради выживания в "Браво фрау Браун" весьма противоречиво накладывается на идею женщины-боксёра. Холодное описание природы во время боя было прямым указанием на болезненное и печальное внутреннее состояние человека, хотя внешне это могло быть воспринято как простое стремление к чему-то незатейливому...

— ... Короче, вставлять что-то подобное в свою книгу...

— ... Так называемая школа мышления автора "Тэндаленс" в какой-то степени имеет отношение к "Нейтральному отношению к реальности и морали". А эти тезисы...

— ... Как я и думал, когда важный второстепенный персонаж умирает в такой напряжённый момент, они...

— ... Благодаря этой технике исследуются корни проблемы "что значит быть матерью"...

— ... А, понятно... Я начинаю понимать вашу точку зрения. Ух ты, а вы действительно очень внимательно её прочитали.

— Да ничего особенного.

— Кстати, госпожа путешест... Что? Она уже ушла.

— А вы читали "Релтер, Тэнсун, Родзидзко Нэрусарэ"? Она без сомнения тянет на 80 баллов.

— Да, читала. Я безоговорочно даю ей 89 баллов. А какая там постельная сцена во второй главе, не находите? Это прямая отсылка к книге "И только крутятся колеса". Хоть эта сцена и была действительно нужна автору, чтобы стать более зрелым писателем, на самом деле он просто хотел её написать. То же самое можно наблюдать в книге "Девятнадцатый пакет" и в его первом шедевре -"Гравитация пробивает окно в 45 лет".

— Ох. Это тоже очень достойная прочтения книга. А вы читали "Затяни покрепче ~Развилка трёх дорог судьбы~"?

— Конечно! Я дала ей 88 баллов. Среди сокращённых работ эта была самой лучшей.

— А как насчёт "Керис, Нэл и Нэс"? Отличная вещь.

— Пять лет назад. Я читала её вместе с "Лулу, Нэл и Нэс". А вы читали "Так говорил агнец"?

— Ещё бы. А как вам "Томомма Редэяцуи ~Песня моей любви~"?

— Да на ней выросло целое поколение. Конечно, я читала. А что скажете...

***

— ... Вырвалась... Хм?

— ... Ясно. Значит, багаж крепится сверху и по обе стороны... А это, значит...

— Эй! Хотите украсть мотороид?

— Ох! Н-нет... Хм, я просто...

— Привет!

— Ай!

— Привет, Кино. Что-то ты рано.

— Потому, что я видела тебя в окно.

— Угу...

— Господин вор, позвольте представить вас Кино.

— Здравствуйте. Извините, что застала вас врасплох. Это Гермес. Знаете, если вы решили украсть Гермеса, вынуждена буду вам помешать. Понимаете, без него мне будет трудно.

— Н-нет. Я просто хотел поближе всё рассмотреть. Прошу извинить меня за это недоразумение.

— Рассмотреть?

— Вы интересуетесь мотороидами?

— Нет... Ну, может быть... Я думал, на нём можно путешествовать.

— Путешествовать?

— Да. Меня интересуют путешествия...

— Конечно, его можно использовать для путешествий. Но только если вы умеете им управлять.

— ... Нет, это вряд ли. Я даже на велосипеде ездить не умею. Прошу меня извинить...

— Хм, постойте.

— Да?

— Как необычно. Неужели вы хотите покинуть эту страну?

— Д-да. Именно так.

— Ах, неужели вы так очень-очень-очень сильно ненавидите книги?

— Нет. Книги мне нравятся. С этой точки зрения лучше нашей страны нет ничего на свете. Вы здесь можете читать книги, какие только пожелаете.

— Да ну?

— Это правда. Даже мне она нравится... И всё же вы хотите отправиться путешествовать?

— ... Да... Г-госпожа Кино. У вас есть минутка? Не хотите послушать мою историю?

— Есть минутка. Конечно, я послушаю...

***

— На самом деле... Я мечтаю когда-нибудь опубликовать свою собственную книгу. Я хочу, чтобы все прочли то, что я написал. Поэтому и хочу отправиться путешествовать.

— Да? А здесь вы не можете её издать?

— Не могу.

— Почему?

— Госпожа Кино, господин Гермес. Думаю, вы не знаете. Можно издать и здесь, но в этой стране нет ни одного человека, который думал бы о том, чтобы самому что-нибудь написать. Потому, что всем больше всего нравится читать. Поэтому здесь нет ни издательства, ни типографии.

— Тогда откуда берутся все эти книги?

— Несколько раз в год торговцы из так называемых "книжных магазинов" тут и там скупают все книги. Всё, что здесь есть -привезено извне, ни одной книги не написано в этой стране.

— Ого.

— Удивительно.

— Мне С детства нравится фантазировать. Я с удовольствием придумываю всевозможные диалоги и создаю своих персонажей. Например, перед тем, как лечь спать, или когда вполуха слушаю, как учитель рассказывает урок.

— Я вас очень хорошо понимаю.

— А я нет.

— Такое бывает, и когда я читаю какие-нибудь книги. Сначала я наслаждаюсь книгой, но в какой-то момент отвлекаюсь и начинаю мечтать. Думаю, это то, что называют "сумасбродные идеи". Это так, словно посреди чтения я прыгаю в другую лодку, неожиданно хватаю руль и меняю направление. И дальше история начинает развиваться в сторону моих собственных фантазий. Это так здорово. И тогда я теряюсь в своём выдуманном мире и больше не могу продолжать читать книгу.

— Со мной тоже такое бывает.

— Угу.

— И мне не хочется, чтобы это осталось только в моих фантазиях. Эти фантазии -мои истории -я хочу, чтобы они остались. Остались в печатной форме. Вот о чём я думаю. Я хочу, чтобы их читали и о них знали. Хочу, чтобы то, что тронуло меня, тронуло бы и других людей. Хочу, чтобы и других радовало то, что радует меня.

— Понимаю, к чему вы клоните.

— ..... Мне нечего сказать.

— С каждым днём эти чувства становятся всё сильнее. И чем сильнее я их сдерживаю, тем сильнее они переполняют меня, когда я читаю книгу. В этой стране куча книг, которые написали другие люди. Это интересные книги и мне нравится их читать, но на этот раз я хочу попробовать написать свою собственную книгу. Каждый раз, когда слышу, как люди обсуждают какую-то интересную книгу, мне хочется рассказать им свою собственную историю. Не знаю, это чувство конкуренции -ведь мне кажется, что моя история лучше, или ревность и разочарование -ведь они не знают о ней. А может и то и другое.

— Продолжайте, пожалуйста.

— Я хочу опубликовать свою книгу. Это моя мечта. ... Но в этой стране я единственный, кто об этом думает. Может быть я чудак. Все остальные сказали бы что-то вроде "У нас в стране и так столько книг, что не перечитать, и это такое наслаждение критиковать и раздавать им баллы в зависимости от того, насколько они интересны. Зачем писать ещё и свои книги?" Однажды мой друг прямо в лицо мне сказал: "Писать? Да как тебе такое в голову пришло?"

— ...

— ...

— Но мне нет до этого никакого дела. Во мне есть что-то такое, что заставляет меня писать и эту жажду необходимо утолить.

— И ради этого вы готовы стойко переносить все тяготы и лишения жизни путешественника.

— Именно! Если здесь я не могу осуществить свою мечту, может, в другом месте у меня это получится. Может, мне выпадет шанс где-нибудь это сделать! Может, есть человек или издательская компания, которым бы понравилась моя работа! ... Но дело в том, что я совсем ничего не знаю, когда дело касается путешествий. Я уже вам говорил — я даже не умею ездить на велосипеде.

— ... Ну, в таком случае...

— Да?

— Если всё так, то вы можете просто остаться в этой стране. Даже если вам придётся отказаться от своей мечты, не думаю, что это плохая идея -остаться в стране и до конца жизни читать книги. Может, это ваша судьба. Если вы, конечно, не хотите подвергать себя трудностям жизни путешественника.

— ... Ясно... Остаться здесь навсегда. Тогда все мои фантазии превратятся в пыль... Нет, в конце концов, я бы мог даже забыть, как это -мечтать, и жить так дальше...

— ...

— ...

— Ха-ха-ха! Вот это да! Почему-то только что всё моё будущее пронеслось у меня перед глазами! Это как если бы я умер. Всё было настолько ярким!

— Тогда для вас не составит труда представить себе, что с вами будет, когда вы станете старше.

— Точно! Я могу представить себе всю свою жизнь. Словно сюжет книги. Всё, что мне нужно -прочитать эту историю.

— Ага.

— И я могу представить себе это очень ясно. Моя судьба не похожа на библиотеку с книжными полками, разделёнными по жанрам! Она чиста! Ничего не написано!

— ...

— ...

— Большое спасибо, что выслушали меня. Мне стоит ещё раз подумать над своим будущим.

— Ясно. Только не думайте слишком много. Иначе эти размышления никогда не закончатся.

— Кино права. Как говорится, "Глупый где задумается, там и проснётся".

— Что?

— ... "Глупый где задумается, там и уснёт"?

— А, да, точно...—

***

— Доброе утро, Гермес.

*Зевает*

— Доброе утро..... А? Что? Уже уезжаем?

— Угу.

— Но ведь ещё рано.

— Ничего. Я уже позавтракала. И приготовила всё, что нам нужно.

— Вот те раз. А я думал, ты будешь до последней минуты читать книги.

— Нет. Ну, читать, это интересно. Но мы приезжаем в страны не только для этого. А здесь кроме книг и посмотреть не на что.

— Угу... Ну, я готов ехать в любую минуту. Да и погода сегодня хорошая.

***

— Держите. Всё, можете ехать. Спасибо, что посетили нашу страну. Будьте осторожны. Удачной

поездки.

— Большое спасибо.

— Спасибо.

— Ну что, поехали, Гермес?

— Поехали.

***

— Кино, за этим поворотом кто-то есть. Тащит какой-то большой рюкзак.

— Это он... Тот человек, которого мы вчера встретили. Стой...

***

— Доброе утро, госпожа Кино и господин Гермес!

— Доброе утро.

— Привет.

— Я знаю дорогу до развилки. Вы не возражаете, если до того места мы пойдём вместе?

— Я не против. А ты, Гермес? Ничего, если я заглушу двигатель? Я немного пройдусь, толкая тебя рядом.

— Конечно, я не возражаю.

***

— Сказать по правде, я удивилась, когда увидела вас за пределами страны.

— Да уж. Я тоже удивился. Хоть это вышло и случайно, но я рад, что мы снова встретились... Как видите, я всё же решился отправиться в путешествие.

— Похоже на то... Что-то случилось?

— Я рассказал обо всём своим родителям, но они мне сказали "Ты живёшь в таком прекрасном месте, так откуда тебе в голову приходят такие глупые мысли? Это же какая-то бессмыслица". И они попытались удержать меня силой. Тогда я им пообещал: "Я понял. Мама. Папа. Я больше не буду так думать". И утром покинул страну.

— Так держать!

— Значит, это обещание было "художественным вымыслом".

— Ха-ха-ха, это точно. Но когда я шёл к воротам, то встретил своих друзей, столпившихся около библиотеки. Они меня заметили.

— И что сказали?

— "Хоть ты и уходишь, но здесь всё равно лучше. Мы никогда отсюда не уйдём. Если передумаешь — возвращайся домой. Будет здорово снова с тобой увидеться".

— ... Понятно.

— А я им сказал "Когда встретимся в следующий раз, я вас ни за что не послушаю. Мне всё равно, что вы будете говорить или во сколько баллов меня оцените. От меня вы ничего не услышите".

— ...

— Что такого смешного, Кино?

— Ах, ничего.

— В конце концов, никто больше не скажет мне "пока"... Ну и ладно.

— ... И как же, всё-таки, вы собираетесь путешествовать?

— Только хотел об этом спросить.

— Я вчера долго об этом думал. Я не умею управлять машиной или ездить на велосипеде. Но я понял, что, по крайней мере, один способ перебираться с места на место у меня никто не сможет отнять идти на своих двоих. Кроме того, когда-то я довольно неплохо катался на лыжах. Поэтому я решил путешествовать пешком. Пойду на юг, где скоро должен выпасть снег, а оттуда пойду на лыжах. Путешествие займёт какое-то время. Но для меня этот способ самый подходящий. Даже не знаю, куда заведёт меня путешествие, и дойду ли я вообще куда-нибудь.

— Понятно... Желаю удачи.

— А вы неплохо загрузились. Чего несёте?

— Длинный чехол сбоку -это мои лыжи. Рюкзак я использую как сани. Внутри немного одежды и дорожных пайков. Но в основном бумага. Половина -то, что я уже написал, а остальное для того, что ещё напишу.

— Ого...

— У вас есть с собой оружие?

— Да. Я без разрешения взял из дома самый лёгкий пистолет. Вот он.

— Ох. Ну, Кино. Что это?

— Это модель 2340 с лазерным целеуказателем. С таким оружием у вас наверняка не будет проблем с патронами. Но вам нужно всегда иметь при себе столько же патронов, сколько и еды. И быть готовым к стрельбе в любой момент. Разбирайте и чистите его каждый день.

— ... Понятно. Я об этом позабочусь.

— И есть ещё одна очень важная вещь.

— Да?

— Когда придётся стрелять -стреляйте не колеблясь. Или вы выстрелите в животное, которое потом съедите, или съедят вас. Для вас самым важным будет сохранить собственную жизнь, а не жизнь кого-то ещё... Труп не сможет держать ручку.

— ... Понятно. Я это не забуду.

***

— ... Листья уже опали.

— Да уж. Скоро будет холодно...

— Ну, здесь наши пути расходятся. Дальше я пойду на юг через лес.

— Понятно... Берегите себя.

— Вы тоже.

— Большое вам спасибо... Госпожа Кино!

— Да?

— Не знаю, что со мной будет. Но если мне удастся выжить этой зимой... Скорее всего, я вернусь в родную страну, чтобы поднять себе настроение.

— ..... Неплохая идея.

— Спасибо вам за всё. Я действительно рад, что повстречал вас. Ну, тогда...

— Пока.

— Удачи.

— Ага! Госпожа Кино, господин Гермес...

— Да?

— Ну?

— Я пошёл!

***

— ... За этой горой свернём на дорогу, что ведёт на северо-запад. Говорят, затем мы сможем выехать на широкое шоссе.

— Хорошо, я понял маршрут... Кстати, Кино.

— Хм?

— Как думаешь... С этим парнем всё будет хорошо?

— ...

— Ну?

— Нет, не думаю.

— Почему?

— Было бы неплохо, если бы кто-то смог сам добиться осуществления своей мечты... Даже если бы этого удавалось достичь хотя бы одному из десяти. Поэтому я не думаю, что у него всё сложится хорошо.

— ...

— По всей вероятности, всё так и будет.

— Ах, ну да. В любом случае, когда-то давным-давно Мастер говорила тебе то же самое.

— Это правда. И всё же...