Для хх

Я впервые пишу тебе письмо.

Возможно ты удивишься, но я и сам удивлён, что делаю это.

Я наверное с начальной школы такого не делал.

С тех пор, как написал письмо себе через десять лет.

Сколько времени прошло с тех пор, как я встретился с Акихой и Харукой?

Месяц, год, десять лет.

Почему-то мне казалось, что начавшаяся в тот день повседневность никогда не закончится.

Невинно считал, что эти дни с тобой будут длиться вечно.

И потому очень многое упустил.

Например, как по дороге из школы сияли звёзды, правую руку, поправлявшую сумку, ложь, сказанную ради кого-то.

Кривая, расчерченная мячом, поднимающийся из мусоросжигателя дым, повторяемые слова-паразиты.

То, к чему можно было прикоснуться лишь тогда.

И то, что уже потеряно.

И потому сейчас

Напоследок я хочу всё это вспомнить с тобой.