Пролог

Что это за звук? Словно кто-то поёт, собирая ветра в одну звенящую ноту.

Среди кружащихся в танце багряных листьев мальчик искал источник таинственного звука.

На вид — ещё дошкольник. Его чистые глаза могли очаровать любого, кто заглянет в них, подобно тому, как странника в непроглядном лесу завораживает сияние речной глади. И у яркого сияния его глаз была причина.

Это был лучник. Лучник, выпускающий стрелу в цель.

Мишеней было две. Мужчина средних лет и старик, облачённые в белые кюдоги[✱]Ги — это белая форма, которую носят мастера боевых искусств, соответственно кюдоги — это её версия в кюдо. и хакама[✱]Хакама — традиционные японские длинные широкие штаны в складку, снабжённые жёсткой спинкой (косиита)., по очереди выпускали стрелы.

В момент выстрела раздавался высокий пронзительный звук. И сразу вслед за ним слышался звук вонзающейся в мишень стрелы, которому вторили возгласы «Есть!» Источником голосов была группа старшеклассников, сидящих на трибунах.

Эта сцена развернулась в храме, куда они по случайности забрели вместе с мамой. Вокруг кюдодзё[✱]Кюдодзё — это додзё (тренировочный зал) для занятий кюдо и кюдзюцу (японское военное искусство владения луком)., расположенного в глубине рощи храма, собралась толпа — как раз проходил финал соревнований.

Мама, пришедшая с опозданием, положила руку на плечо мальчика, когда он протискивался сквозь просвет в толпе.

— Минато, вот ты где. Ты так неожиданно побежал вперёд. Мама сильно удивилась, знаешь ли!

— Прости… Слушай, мам, а что это?

— Это соревнование по кюдо. Побеждает тот, кто попадёт больше всех раз. Если за первое место выйдет ничья, лидеры соревнования продолжают выпускать стрелы одну за другой, пока кто-то не промахнётся.

— Вау, звучит интересно!

— Выглядит легко, но на самом деле нужно быть действительно хорошим стрелком, чтобы попасть в цель десять раз подряд. Твоя мама занималась кюдо в старшей школе, но она и вполовину не была так хороша.

— Кюдо, оказывается, такое сложное...

После четырёх выстрелов мужчины так и не смогли определить победителя, и мишень, похожая на вращающийся волчок, была заменена на меньшую, с большой чёрной точкой в центре белой мишени[✱] Есть два основных вида комато («малая мишень»), которые используются в кинтэки — соревнованиях по стрельбе на близкую дистанцию. По рисунку разделяют касумимато и хосимато. Касумимато — мишень с круговой чередующейся черно-белой разметкой, 3 чёрных круга и 3 белых, начиная от центра с белого. Хосимато — белая мишень с чёрным кругом в центре.. Они выстрелили ещё четыре раза, но снова ни один из мужчин не промахнулся.

В помещении стало шумно, и до ушей мальчика начало долетать множество разговоров.

— Ну и дела... Не думал, что дойдёт до такого, чтоб ни одного промаха... Наверное, это потому что Ясака-сэнсэй, который обычно сидит на месте судьи, принимает участие. Что тут скажешь — мастерство.

— Они продолжают проводить идзумэ[✱] Идзумэ — это метод определения рейтинга в финале индивидуального турнира по кюдо. Участники выпускают по одной стреле, и все, кто промахивается мимо мишени, выбывают. Оставшиеся продолжают стрелять до тех пор, пока не останется один участник, который и становится победителем. Если все участники промахнулись, то они могут выстрелить ещё раз., не переходя в энкин кёся[✱] Энкин кёся — это метод определения рейтинга лучников в соревнованиях по кюдо, основанный на том, насколько близко стрела попадает в центр мишени. Обычно этот метод используется для тех участников, что промахнулись мимо мишени, сыграв при этом в ничью. Каждый участник по очереди выпускает стрелу в одну и ту же мишень, и тот, кто попадает стрелой ближе к центру мишени, занимает более высокое место. В этом случае участник, выстреливший хакию (стрела, которая скользит по земле, не достигая цели), получает низший ранг. Даже если стрела не попала в цель, всё равно стрела, которая находится ближе к мишени, получает более высокий ранг.. Наверное, в плане выносливости преимущество у того, кто моложе?

Среди всей этой толпы ученик средней школы стоял в одиночестве, с дрожащими пальцами сосредоточенно наблюдая за матчем.

— Что это был за звук? — наконец спросил мальчик у матери то, что беспокоило его больше всего с самого начала.

— О, это цурунэ. Такой звук издаёт тетива при выстреле стрелы. А стук, когда стрела попадает в цель, называется матоото.

— Цу-ру-нэ? Звучит как инструмент.

— Да, ты прав. Как и у музыкальных инструментов, бывают разные звуки в зависимости от лука и мастерства стрелка. Изначально любой звук тетивы называли цуруото, но особенно чистый, с красивым послезвучанием, стали называть цурунэ. Даже если один и тот же человек использует один и тот же лук, он не всегда звучит одинаково. И лук, и человек очень чувствительны, на них легко влияют погода или душевное состояние.

— Я… я тоже хочу заниматься кюдо.

— Хе-хе, это замечательно! Если Минато пойдёт на соревнования, мама обязательно будет болеть за него.

— Правда? Я буду стараться изо всех сил, так что обязательно приходи. Это обещание!

— Да. Я обещаю.

По толпе пронёсся тяжкий вздох. На двадцатом выстреле один из лучников промахнулся.

Атмосфера мгновенно изменилась, повисла тишина. Звук прерывистого дыхания обжигал уши, а кожу болезненно пекло. Всё внимание было приковано к одинокому пожилому мужчине, стоящему в кюдодзё.

Прекрасный лук юми[✱] Юми, он же вакю, представляет собой японский лук длиной более двух метров. В отличие от других луков, его рукоять делит лук не пополам, а в пропорции один (низ) к двум (верх). Используется в кюдо. Традиционные луки изготавливаются из слоёного бамбука, дерева и кожи, хотя существуют более дешёвые аналоги, изготовленные из стекло- и углеволокна. Школьники зачастую используют как раз юми из стекловолокна., не имеющий себе равных в мире по длине, начал медленно натягиваться.

После долгой, долгой паузы стрела была выпущена в цель.

Звук цурунэ, взмывающий в небеса.

Матоото.

Ликующие возгласы «Есть!» с трибун.

Бешено бьющееся сердце.

«Я тоже хочу, чтобы мой лук издал такой цурунэ», — стучала мысль в голове мальчика, когда кюдодзё охватили бурные аплодисменты.