9
Хоть это и совпадение, но если смерть Сунаги-сэнсэя была самоубийством с использованием снотворного – это весьма иронично. Снотворное – главный враг Кёко-сан, если вспомнить случай в лаборатории Сарасина.
Не спящая Кёко-сан расследует смерть Сунаги-сэнсэя во сне – может здесь свою роль сыграла судьба? Мое присутствие здесь случайно, но я готов остаться свидетелем разрешения этого дела, несмотря на неловкость своего положения.
Тем не менее, «гонка» продолжалась. Я внимательно следил, что звучит жутковато, за Кёко-сан, которая все еще бодрствовала. Пока она смотрела в книгу, я решил заняться расчетами. Сколько нужно времени, чтобы прочесть сотню книг? Нужно учесть, что Кёко-сан уже читала почти половину этих книг…
Если на одну книгу уходит в среднем час, получается – двести часов? Нет-нет, это же целых восемь дней. Для человека это колоссальное усилие, на это не хватит никакой воли. А в худшем случае от бессонницы можно даже умереть. Насколько мне известно, рекорд Кёко-сан – три дня без сна. Сегодня она специально выспалась, и я думаю, что все будет хорошо.
Да и в тот раз обстоятельства были неопределенными, ей до самого конца приходилось туго. Говоря о бессоннице, обычные люди лежали бы на кровати, пытаясь заснуть, но для Кёко-сан это было недопустимо. Все-таки, обычный человек не читает перед сном кипу книг.
Первая книга – «Убийство на дне» – заняла где-то полчаса… Если она будет придерживаться такого темпа, мы cможем довести эти «гонки» до конца. А вот когда настанет пик сонливости, начнется «финишная прямая». Торопливое чтение непрочитанных (или забытых) книг будет серьезным испытанием для Кёко-сан.
Ей было важнее читать в порядке публикации, но возможно эффективнее было бы читать в обратном порядке, начиная с рукописи (временно названная «Стержень кукурузы»)? Или лучше было бы сосредоточиться только на непрочитанных (содержание которых не сохранилось в памяти) книгах? Нет, я не могу говорить наверняка. Кёко-сан лучше других знает, какой метод для нее лучше. Более того, мне стоит держать язык за зубами, раз она решила читать по порядку.
Я лишь наблюдатель…
Нет смысла рассуждать, но, будь это моим решением, я бы читал сотню книг по сериям. Поразмыслив, я еще раз взглянул на список. Сунага-сэнсэй выпустил много серий за всю свою жизнь… Сколько всего серий он написал? Я хотел спросить Кёко-сан, но, рассудив, что она не все их знает, я решил сам подсчитать. Это полезная информация, на которую я готов потратить свое время, и, к тому же, это может пригодиться Кёко-сан. Это будет лучше, чем просто смотреть за ее работой со стороны, как Ватсон… Я сверялся с аннотациями, поскольку только по названиям сложно судить о сюжете.
Результат моего труда приведен ниже.
1) «Медицинский детектив»: 2, 3, 4, 6, 8
2) «Безымянная логика»: 5, 7, 9, 10
3) «Помощник инспектора по делам о праве давности»: 11, 12, 13, 14, 16, 19
4) «Ухаживания»: 15, 17, 24, 30, 31
5) «Эксперт по сносу зданий»: 18, 23, 27, 28, 29
6) «Организация дьявола»: 20, 21, 22
7) «Специалист по тайным ходам»: 26, 32, 33
8) «Журнал иллюзий»: 34, 37, 40
9) «6 лет, 6 групп»: 35, 36, 43
10) «Детективные мемуары Койвай»: 38, 39, 42, 44, 46, 54, 55, 58
11) «Детектив фразеологизмов»: 41, 45, 47
12) «Судья Сориминэ»: 49, 52, 53
13) «Детектив в эвтаназии S»: 50, 59
14) «Лаковая морковь»: 56, 60, 61
15) «Пострижение Кирю»: 57, 70, 71, 77
16) «Детектив Мейко»: 62, 63, 64, 65, 67, 68, 69
17) «Доктор-звезда»: 72, 74, 81
18) «Магазин часов»: 73, 82, 96
19) «Инспектор в отставке»: 75, 76, 78, 80, 83, 94
20) «Мобильный детектив»: 84, 85, 92, 93, 97
21) «Призрачный вор Блю»: 86, 87, 88, 99
22) «Почти братья»: 89, 90, 91, 95, 98
…Сгруппировав почти все 99 книг по сериям, получился такой список.
За спиной писателя было целых 22 серии. Глядя на это количество, я поразился.
Возможно, главная причина популярности Сунаги-сэнсэя среди масс заключалась в количестве И качестве своих книг.
Он ни разу не бросал серию, сколько бы лет ни уходило на ее завершение. Будучи профессиональным писателем, Сунага-сэнсэй, судя по всему, считал своим долгом завершить историю, даже если у нее был лишь один читатель. Верно и обратное: сколь ни была популярна любая серия, он заканчивал ее в среднем на пятой книге, не растягивая историю сверх меры. Он стремился писать истории – серии или одиночные книги – для всех возрастов, которые можно читать где угодно и которые длились целую жизнь… Однако, хоть Сунага-сэнсэй и производил впечатление мастера детективов, встречались работы, которые неожиданным образом разрушали это впечатление. Кёко-сан не понравились некоторые серии, она назвала их «вызывающими», «гротексными» и «нонсенсом». Находились серии в жанре фэнтези и беллетристики. Этого писателя стоило бы назвать разнонаправленным, а не профессиональным. Однако, Конан Дойл, создавший знаменитого детектива Шерлока Холмса, не причислял себя к авторам детективов. Он предпочитал называть себя писателем фантастики и главной работой считал роман «Затерянный мир». Возможно, заключать писателя в рамки одного жанра – ошибка сама по себе.
Если широко смотреть на это, то, что Сунагу-сэнсэя считают автором детективов, и кем он считал себя сам – разные вещи.
– …М? Кёко-сан, возможно, я заметил что-то важное.
– Да, что такое? – Кёко-сан оторвала взгляд от книги и направила его на меня.
Она отреагировала на мое восклицание с неким подозрением вместо интереса, все из-за моего драматичного тона. Я успокоился, прочистил горло и продолжил:
– Только что я изучил работы Сунаги-сэнсэя по сериям… Несколько лет он не начинал новую серию. Вместо этого он стал заканчивать прошлые серии по порядку. Выглядело так, будто он знал, что его жизни подходит—
– А, сегодня утром кто-то говорил об этом по телевизору. Всё это – толк несведущих. – не дослушав мои выводы, Кёко-сан вернулась к книге.
«Толк несведущих». Вот это фраза.
– Это ничего нового. В прошлом такое случалось часто, когда поклонники начинали жаловаться.
Я еще раз взглянул на список. Сунага-сэнсэй написал много книг, так что довод Кёко-сан имел смысл. И было как минимум два раза, когда он подолгу не начинал новую серию. Когда этот период проходил, вполне естественно, что он стал писать что-то новое…
Что он и делал – один раз, второй раз.
Похоже, что мое гениальное открытие – лишь брюзжание фанатов.
– Следовательно, посмертная рукопись – его новая серия?
– Нет, «Стержень кукурузы» – самостоятельная книга.
– Самостоятельная… То есть, он не стал включать ее в существующие серии?
Хоть и немного, но за всю долгую карьеры Сунаги-сэнсэя из-под его пера вышло несколько таких книг. Например, после его дебютного романа «Убийство на дне» через восемь лет на свет появился «Глаз Царя Обезьян». Были и другие книги, тут и там… Я встречал разные, незнакомые мне названия.
– Именно. Не считая «Убийство на дне», поклонники считают такие самостоятельные произведения своего рода аперитивом. Не читательским перерывом, а перерывом в карьере писателя… Сунага-сэнсэй старался писать такие истории, которые переворачивали ожидания читателей и издательств.
– Аперитив… значит?
– Вполне емкое слово.
– …
Звучит помпезно… Проще было бы сказать «перерыв в писательстве»… Если уж она так его описывает, то он точно был одержимым.
Даже если не брать в расчет самоубийство, не могла ли такая абсурдная манера работы сократить у Сунаги-сэнсэя продолжительность жизни? Бывают гении в школе, которые учатся в перерывах между занятиями, но если судить по карьере Сунаги-сэнсэя, он должен был хотя бы чувствовать, что он переходит черту.
И я чувствовал такую же эксцентричность от сидящей передо мной Кёко-сан. Я не мог не заметить этого от детектива, которая собралась прочесть сто книг, не делая перерыв на сон.
– …Кёко-сан, я тут думал – почему вы стали детективом? – спросил я.
Я не собирался проверять, стала ли она детективом, прочитав работы Сунаги-сэнсэя, как мне рассказал Кондо-сан, но почему-то все равно спросил.
Я почувствовал невыносимое напряжение от того, что, будучи нанятым ею как помощник, немного переступаю черту с этим интимным вопросом.
Поэтому и поспешил дополнить:
– Нет, я, это, сейчас ищу себе работу… И я таким образом хотел выразить благодарность за предоставленную мне работу… Я в общем-то размышляю о том, что буду делать в будущем. Какую бы работу ни делал, никогда не приживаюсь. Меня всегда удивляло, каково это – иметь профессию на свою жизнь.
– Хм. – безразлично ответила Кёко-сан.
Ее помощник-гигант неожиданно просит жизненного совета – как тут сразу ответишь? Учитывая также, что сегодняшней Кёко-сан не известно про неполную занятость случайно вовлеченного второстепенного персонажа.
Кёко-сан стала отвечать:
– Мне не известна ситуация Какусидатэ-сана, но причины, по которой я стала детективом…
Даже если причиной, по которой эта девушка стала детективом, стали книги Сунаги-сэнсэя, она вряд ли скажет встреченному лишь сегодня (как она думает) мне. Несомненно, ее уникальная черта – ежедневное стирание памяти – находит частое применение в работе детектива. Я ожидал ответа в таком духе, но мои ожидания были разрушены.
– Не существует.